30. CUENTOS DE LA ALHAMBRA. LOS ROMÁNTICOS EN ESPAÑA

Washington Irving (1783-1859) era ya un escritor famoso y una rareza para la época, un estadounidense que escribía buen inglés, cuando cometió un error que resultó ser su mala suerte, aunque fue buena para nosotros. Invirtió parte de su fortuna en unas minas en Sudamérica y perdió mucho dinero. Había estado viviendo en Europa desde hacía algunos años y tenía buenas conexiones. Una de ellas era Alejandro Colina Everett, el entonces ministro de Estados Unidos ante la corte de Fernando VII de España. En 1826 Everett invitó a Irving a vincularse a la legación en Madrid y le asignó una tarea bastante agradable: la de investigar los documentos y libros de la embajada y traducir y escribir sobre temas históricos españoles, principalmente relacionados con el descubrimiento de las Américas. Esto lo hizo con entusiasmo durante los dos años más productivos y felices de su vida. Publicó una biografía de Cristóbal Colón en 1828 y, un año después, una «Crónica de la Conquista de Granada». Irving había escrito ficción e historia anteriormente, no según los métodos científicos de finales del siglo XIX, sino mezclando realidad y fantasía y, muy al gusto romántico, deleitándose en los cuentos de Oriente y la Edad Media. Era un viejo amigo de sir Walter Scott y con su rico bagaje cultural nuestro escritor y diplomático viajó a Granada en 1829. Vivió durante algún tiempo en la fabulosa Alhambra, el palacio real del último reino moro en España. Los edificios que componen el palacio se encontraban en un estado de decadencia lamentable, habitados por numerosos «hijos de la Alhambra », como él los llamaba: mendigos, gitanos, personas pobres que habían heredado el gusto oriental por la narración de historias.

El resultado fue una deliciosa colección de cuentos publicados en 1832 bajo el título: «La Alhambra. Una serie de cuentos y bosquejos de moros y españoles». El libro incluye una larga introducción en la que el autor narra el arduo viaje a caballo que lo llevó a Granada a través de las montañas y valles que rodean la mágica ciudad. Me sorprendió leer lo vívido que era aún el recuerdo de la guerra de la Independencia contra los franceses, y la completa anarquía y la inseguridad en la que el país vivía todavía quince años después de que hubiese terminado. Aún más sorprendente era cómo los «hijos de la Alhambra» vivían todavía con la herencia morisca en sus venas y en su imaginación cuatro siglos después de que sus antepasados hubieran sido expulsados de la Alhambra. Washington Irving aún tuvo tiempo de escribir una historia de la conquista de Méjico antes de continuar su viaje y regresó en triunfo a su ciudad natal, Nueva York, como el primer escritor estadounidense más vendido. Más tarde regresó a España, nombrado embajador de su país en 1842. Así pues, tuvo una buena vida, no podía quejarse y, que yo sepa, nunca lo hizo.

En los libros de Irving España se presenta con frecuencia como un país «romántico». No fue el primer escritor del Romanticismo atraído por España. Chateaubriand y lord Byron habían estado allí alrededor de 1806 y enriquecieron con una visión emocional profunda lo que en siglos anteriores había sido mera curiosidad por un país con una historia tan llena de acontecimientos, tan hermosamente evocados en obras de teatro y novelas de la Edad de Oro, cuando los recuerdos de los moros y las batallas de la Reconquista estaban todavía frescos. Después de Irving, muchos fueron los viajeros que vinieron a España: Victor Hugo, Théophile Gautier, Alejandro Dumas y Prosper Mérimée son los más conocidos entre los franceses, que parecían disfrutar viajando hacia el sur para encontrarse muy cerca con el misterioso Oriente, sin tener que soportar las incomodidades de los largos desplazamientos. Todos se enamoraron de las bellezas de Andalucía, creando una imagen bastante artificial de España como un país exótico lleno de misterio. Algo que ciertamente es pero que, además de los tesoros de cultura herencia de los árabes, contiene una gran variedad y riqueza.

Un viajero curioso que escribió sobre España desde muchos ángulos no era escritor ni orientalista, sino un empleado de la Sociedad Bíblica de Londres: George Borrow (1803-1881). Después de convertirse del ateísmo al protestantismo activo, este peculiar lingüista viajó a España con una misión concreta: difundir el conocimiento de las Sagradas Escrituras sin las interpretaciones que la Iglesia Católica generalmente añadía al texto. Se fue de España después de vivir las aventuras más increíbles que se pueda imaginar en su trato con las gentes, el gobierno y el clero. Dejó sus memorias escritas en un delicioso volumen, “La Biblia en España” (1847), que expresaba mucho aprecio por algunas virtudes de los españoles que no son suficientemente bien conocidas en Europa.

Vale la pena mencionar una excepción en esta fascinación orientalista generalizada: George Sand. La escritora francesa, cuyo verdadero nombre era Aurore Dupin (1804-1876), no fue feliz en España. En su libro «Un invierno en Mallorca», se quejó amargamente sobre la gente, la inseguridad y el atraso general de la isla. Viajó allí con Frederick Chopin en el invierno de 1838-1839 en busca de nuevos aires que le pudieran ayudar a mejorar su mala salud. Ella esperaba hallar en la hermosa isla lujo parisino y un clima templado, y sin embargo se encontró con humedad y frío sumados a todos los inconvenientes de un país en medio de una guerra civil (la primera guerra carlista, 1833-1840). Uno puede entender otras razones para su resentimiento: su relación amorosa con el famoso compositor no estaba progresando y, de todos modos, ella era una mujer difícil. El escritor ruso Ivan Turgueniev, que la conocía bien, escribió: «¡Qué valiente hombre fue ella …!»

¡Y qué contraste con el patriarca de los amantes de España, el vizconde François-René de Chateaubriand! Amaba a España tanto que en 1823 propuso a su rey Luis XVIII llevar a cabo la última invasión francesa del país, con el ejército de “los cien mil hijos de San Luis”. Ya en 1807 rompió las relaciones con su antiguo y muy admirado emperador Napoleón I y puso fin momentáneamente a su carrera política como embajador en varias cortes europeas. Comenzó el viaje que relata en su libro “De París a Jerusalén» y tuvo una última parada en Granada. Según las habladurías, había comenzado un romance muy apasionado (¡uno de tantos!) con una dama, Natalie de Noailles, y le había dado un «rendez-vous» en la Alhambra. No apareció ella a la hora señalada, pero el amante decepcionado aprovechó su rápida visita a Granada y escribió una de sus más hermosas novelas, concebida en un estilo ligero y sencillo, que es un gran placer leer. «Las aventuras de los últimos de los Abencerrajes » es una novela llena del requerido exotismo oriental mezclado con la nostalgia de los valores europeos de la antigua caballería. Un amor puro entre una joven cristiana y un hombre musulmán termina en tragedia debido a la diferencia de credos religiosos y los resentimientos históricos agudos que seguían vivos desde la caída de Granada. Blanca, la joven cristiana, refleja fielmente, de acuerdo a testigos de la época, a la querida Natalie de Chateaubriand. El libro fue escrito en 1809, pero sólo apareció en 1826. La razón de un retraso tan largo es fácil de entender: representa a los españoles en colores de gran admiración en un momento en que, con la ayuda de las tropas británicas dirigidas por el duque de Wellington, estaban ganando la guerra de la Independencia contra Napoleón.

10-La_Alhambra_de_Granada

Comments are closed.